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Quan la trajectòria de Carles Hac Mor comença a estar apamada en tant que obra
d’antipoeta, antinovel·lista, antiassagista, antimag, antiartista i fins anticoncertista;
quan aquesta rastellera d’etiquetes fa evident el perill d’insistència monòtona en què
l’estudi d’un escriptor viu el pot enclaustrar; quan això succeeix, la capacitat hu -
morística d’Hac Mor li permet trobar sempre una sortida. Dietari del pic de l’estiu
s’obre amb una poètica que situa perfectament l’obra de l’autor en aquest vívid
esmunyiment constant: ja no és antipoesia, sinó «infrapoesia»; però no cerca el
dogma del no-dogma sinó el «nihilisme positiu»; i la paraparèmia hi troba l’enèsima
definició diferent, desaforada, incomprensible, que la presenta simplement com a
«pa-ra-pa-pà». Amb el so antilògic de la trompeta que descompon la sintaxi i el sen-
tit, s’anuncia la contestació de «conceptes com poeta, o artista, i poesia, o art» per
fer autèntica poesia, ço és, creació crítica amb l’establert –antipoesia respecte de la
poesia, infrapoesia respecte de l’antipoesia.
En les darreres dècades, precisament el dietarisme ha estat un dels gèneres més
ben establerts. Ha gaudit de moltes produccions que n’han afermat els principis
bàsics, la simplicitat i difusió dels quals són la font mateixa d’aquesta allau. La infra-
poesia només podia situar-s’hi fent-los explícits des del qüestionament. La dispersió
de comentaris d’ordre molt diferent que constitueixen un dietari troben la unitat en
el fet d’estar tots en relació amb la identitat de l’autor. Hac Mor també fa anotacions
absolutament disgregades –des de petites narracions fins a reflexions de tot tipus,
passant per frases que no volen dir res, informacions històriques, episodis bíblics o
fets de societat. Però des de la primera pàgina, la veu del dietarista no s’identifica
mai amb un referent individual. Parla des d’una constant «crisi d’identitat» (p. 94),
en masculí o femení, en singular o plural, com si fos la d’un historiador o la d’un nar-
rador omniscient, sense identificar-se mai amb una persona determinada. A més,
repetidament perd o intercanvia la memòria, facultat clau del dietarisme. Ens ofereix,
doncs, llengua escrita sense provinença, simplement present –o ni això, ja que la
noció de present també hi és qüestionada per ser una simple «projecció del passat»
alhora que un «reflex del futur imaginat» que, al seu torn, no existeixen per tal com
el passat «és deduït i res més» i el futur mai «no acaba d’arribar» (p. 84). No acon-
segueix articular un missatge amb coherència continuada de cap mena. Es tracta d’un
ús del llenguatge mancat de tota lògica produït en un ús del vers mancat de regles
estables –com remarquen diverses declaracions metadiscursives del recull. Això
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inhabilita un altre principi del gènere. No es parteix de la idea que hi ha una sèrie de
successos externs i previs a la llengua que després aquesta intenta fixar: es trenca el
contínuum temporal, o es narren fets futurs, o es construeixen fenòmens sense exis-
tència material. La impossibilitat de comunicar el real complex, sempre dependent
de qui el viu, a través d’unes normes lingüístiques compartides que precisament n’a-
boleixen la complexitat i l’experiència subjectiva, és assumida amb plena conscièn-
cia: «Si tu tens fred, jo puc tenir calor» (p. 14). Queda així plantejat el problema
essencial a la condició humana que «l’ordre tan ferm i ben disposat / dels continguts
psíquics conscients / s’ha d’enfrontar a una vida caòtica i apassionada» (p. 20). Ara
bé, en tant que irresoluble, aquest és alhora un problema menyspreat –única manera
de superar-lo si ens atenem al duchampià «no hi ha solució perquè no hi ha proble-
ma». «Total, per anar constatant tot lo dia / que el món i la vida no s’ajusten a raó»
(p. 91).
Hac Mor ofereix no pas un discurs dietarístic, sinó una sèrie de conjuntures lin-
güístiques ocasionals, variables i contradictòries que només existeixen en la seva
enunciació –«la profecia / que es compleix / pel sol fet de ser emesa» (p. 73). I pas-
sen, com l’entorn contingent, amb el temps: «Arriba un moment en què els fets / van
fluint sense consolidar-se» (p. 27). Ja advertia el text inicial que «la infrapoesia no
té res a veure amb la mimesi, no és pas representació de res, ans de tot en tot és una
cosa en si mateixa, com ho és una pedra, o un crit, o un tren, o una gallina». La infra-
poesia crea un món autònom amb les pròpies lleis antidogmàtiques plenes d’excep-
cions i amb diverses recurrències que li donen encara un major aspecte de realitat.
Ara bé, pols oposats acaben tocant-se. En escriure un antidietari, Hac Mor ens
dóna el més exemplar dels dietaris, aquell que du fins a les últimes conseqüències la
fórmula que, en mans d’escriptors naïfs, ha donat els llibres més esfilegassats, dis-
persos, anecdòtics, simples i absurds de la literatura. Just el tipus d’escriptura que
cerca a consciència Hac Mor –«el meu objectiu principal ha estat tothora escriure
com més malament millor», ha confessat a Lírica i deslírica amb una paradoxa que
anul·la el valor de «bé» i «malament». D’aquesta manera, un jo inseparable del no-
jo aconsegueix existir en la llengua al marge de la falsificació de la vida per la cohe-
rència. I el discurs deixa de ser la imposició, amb l’excusa de la cultura, d’un ordre
ideològic sobre el lector i la realitat.
L’esmentada qualitat esmunyedissa de l’obra hacmoriana ha fet que, tot just sus-
citades, aquestes qüestions no fossin consolidades, sinó renovades en un altre llibre:
No eixuguis els plats. És un recull de proses que fa evident la capacitat crítica, cura-
tiva i vivificadora del millor humor. La literatura del jo hi és sàviament parodiada –al
costat d’altres que també pretenen esdevenir esquemes de fixació i d’interpretació de
la realitat: la detectivesca, la sentimental, la psicològica i la psicoanalítica, la fantàs-
tica, la ciència-ficció,  la crònica realista, el tema del doble, les metaficcions tan de
moda o, fins i tot, l’ús del prefix «infra» que hem vist com el mateix Hac Mor apli-
ca a l’escriptura pròpia. El darrer conte, «Macarrons i branquillons», pren l’aparen-
ça d’un dietari comú. Però la manera –tan monzoniana, o bauçaniana– com fa veure
engrandides les ínfimes obsessions d’un subjecte acaba constatant l’absurd de la
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voluntat humana de dividir, ordenar, netejar i controlar el real, evident en el fet d’es-
criure dietaris –o en el simple fet d’escriure i, potser, en el de viure humanament.
A la base d’aquesta desconstrucció del dietarisme hi ha necessàriament la seva
consolidació. Formosa és l’escriptor viu que millor hi ha contribuït. El quart dietari
que publica ens dóna el pol oposat de l’ús hacmorià del gènere: les grans possibilitats
que en té una pràctica tradicional ben explotada. Aquesta pot convertir el llibre en més
que un objecte passiu. En una «sala de miralls» on infinitat de reflexos possibles cons-
trueixen la identitat diversa i variable de l’individu. La primera frase del llibre ja ho
prova: «Abans d’anar a fer una lectura a Sant Feliu de Guíxols, llegeixo el llibre de
Gaziel Sant Feliu de la Costa Brava». El real queda construït indestriablement al seu
reflex literari, així com l’autor, en presentar-se com a lector, esdevé reflex d’aquest
–fins s’anirà mostrant lector d’altres dietaris on emmiralla el propi. Segueix: «l’es-
criptor es recrea en l’escriptura». L’ambigüitat de la frase sembla calculada.
L’escriptor es torna a crear a si mateix en la llengua i la treballa amb delit, a cons-
ciència. En la simplicitat d’aquest primer paràgraf queda plantejat un joc ben com-
plex. El dietari reflecteix alhora un viatge al Sant Feliu físic i a la representació 
d’aquest poble feta per Gaziel en una llengua que també el reinventava a ell com a
individu. Amb l’acarament de tots aquests miralls es recrea avui la identitat del dieta-
rista, imatge, al seu torn, dels processos pels quals construeix la seva qualsevol lector.
Tota la trajectòria de Formosa, de fet, ha estat aquesta constant recreació d’una
identitat camaleònica a través de reverberacions culturals: la traducció, l’actuació, la
direcció escènica, una poesia que «parteix d’experiències personals i culturals» 
(p. 48) i per això ha tendit a bastir-se sobre la citació –penseu en els tríptics cultura-
listes de Semblança i Per Puck, o en els referents que revela aquest nou llibre. De tal
posició deriva el lloc fonamental que hi ocupen els dietaris: ofereixen esbudellat el
centre d’aquesta identitat, una «sala de miralls». L’expressió ho és en si mateixa, ja
que prové d’un poema de Vinyoli que indica aquest sentit: «som només imatges
reflectides / pel cec mirall de la irrealitat». L’home tan sols és quan té una forma cul-
tural, una llengua on recrear-se, una aparença encegadora de l’esdevenir material. La
cultura, la irrealitat, la sala de miralls, és l’únic lloc on podem tenir identitat, exis-
tència, vida. I és un lloc on, com deia Centre de brevetat i succeeix en diversos frag-
ments d’aquest dietari, podem trobar-nos vius «enmig dels morts».
Com en un sistema de miralls –el record de Gimferrer és inevitable– cada dieta-
ri de Formosa altera la percepció que puguem tenir de l’autor. En revela bambolines
fins aleshores ocultes, espais existencials desconeguts, nous referents que han inter-
vingut en la seva obra... Possibilita «la nova mirada que sempre cal quan retornem a
un poeta» (p. 20). Formosa existeix perquè el veiem en la sala de miralls de la irrea-
litat, que, al seu torn, existeix perquè Formosa mira el món com l’home «darrere el
vidre» –expressió constant dels seus textos que donà títol al recull Poesia 1972-2002
i retrobem aquí (p. 103)– mira la veïna del davant (p. 14), abstraient-la cap a les prò-
pies figuracions culturals. Aquestes, en un món sobresaturat de producció informati-
va, en tant que fragments dispersos en relació amb una experiència particularitzada
contingentment, tan sols poden representar-hi una marginalitat residual –i més quan
provenen de formes culturals lamentablement en desús. Un llibre així, però, aconse-
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gueix escapar de l’anècdota solitària, amb dificultat assumible col·lectivament, per
aquells a qui arriba, i fan seva, la merescuda bona anomenada de l’autor.
Un altre procediment per apuntar la transcendència de la circumstància –de la
qual, certament, tot prové i tot depèn (p. 24-25)– és l’escamoteig de les dates del die-
tari. Sala de miralls només fa constar mesos i any. A El present vulnerable Formosa
va incloure un punyent «Diari sense dates». No en conté Dietari del pic de l’estiu,
que així evita la delusió cronològica –i, en una broma immensa, «Macarrons i bran-
quillons» comet l’absurd de fer constar només el nom i el número del dia, sense mes
ni any. Tampoc no consten a La primavera a Pequín, primer dietari publicat per
Parcerisas, on la voluntat de superar l’anècdota singular és apuntada per altres recur-
sos: la incorporació de traduccions de poesia xinesa i de transcripcions de somnis. El
llibre, de fet, es presenta formant seqüència amb els darrers poemaris de l’autor. Els
títols ja n’han anat indicant que constitueixen una mena d’autobiografia poètica con-
tinuada: L’edat d’or feia balanç de la infantesa i la joventut daurades just a l’entrada
de la maduresa; Focs d’octubre presentava el poeta en la tardor de la vida il·luminant
el món a través de l’artifici lingüístic; Natura morta amb nens era la vellesa en què,
gràcies al fet d’haver viscut, els objectes es veuen prenyats de significacions que van
més enllà de la materialitat i que a través de la paraula es projecten vers els altres,
vers els nens, vers el futur; finalment, com en una mena d’epíleg provisional,
Parcerisas es concedia Dos dies més de sud en la «tardor» per «perfer-se» i «assolir
la plena dolçor» de la vida. Ara retorna a la «primavera». I no només perquè l’expe-
riència origen del dietari tingué lloc en un mes de maig, sinó perquè el vell poeta es
troba de sobte al pol oposat de la civilització occidental, en un món nou, desconegut,
davant del qual adopta les actituds definidores de l’infant primaveral, la «ignoràn-
cia» i la «curiositat» (p. 7). I, encara, perquè retroba el jove que va ser en l’edat d’or,
quan va llegir L’Automne à Pekin de Vian; quan recorregué a la poesia xinesa per
plasmar la sensualitat del món en la primera de les Dues suites; quan traduí les ver-
sions xineses de Pound.
En la tardor, Parcerisas assumeix la posició de l’infant –com aquell «m’ha calgut
tota la vida per aprendre a pintar com un nen». Una ingenuïtat intrínsecament poèti-
ca que comparteix amb escriptors tan diversos com Hac Mor –nen que juga i es
diverteix, més que no pas adult que escriu– o J. L. Badal –autor de fascinants narra-
cions infantils. Aquesta posició fou clau de la configuració del gènere en la moder-
nitat –Parcerisas mateix retreu l’exemple de Stevenson i la seva poesia per a infants
(p. 117-118), una expressió que, seguint W. de la Mare, Manent trobava redundant
com dir himnes per a querubins o saviesa per a savis. Infant meravellat, doncs,
Parcerisas tendeix a evitar el discurs ideològic i l’opinió per parlar des de l’observa-
ció, la descripció i la traducció: «és més senzill i honrat decantar-se per la descrip-
ció despullada, positiva, estricta, provar de dir allò que un hom veu, sense altre judi-
ci que el de la tria dels mots, que no pas voler crear una opinió enraonada i contun-
dent, una raó o justificació del món, sempre massa fràgil i personalista» (p. 16).
Aboleix la personalitat en allò que Keats anomenà capacitat negativa; Eliot desen-
volupà teoritzant la impersonalitat del poeta; Baudelaire encarnà en la figura del 
flâneur; Carner, en la menys individualitzada del badoc; els surrealistes, en la del
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somiador. Així, Parcerisas apareix insistentment, en oposició al «turista» (p. 117) que
tampoc no nega ser (p. 121), com un «flâneur», un «badoc», un «tafaner» que somia
–i la curiositat que no jutja és també l’actitud requerida al lector. Fins arriba a desit-
jar la dissolució del subjecte típica de la pintura paisatgística xinesa (p. 112-113). Es
buida per omplir-se de tota experiència sense apostar per un sistema d’idees prede-
terminat –com ja havia formulat un dels seus primers llibres, s’allibera del «discurs
sobre» i se submergeix amb vitalitat en «les matèries terrestres». Es troba així en un
món ple de tensions i contrastos; de fets inexplicables; d’aquelles sensacions inefa-
bles –el gust ple de records de la coca-cola, el trencament oníric de la seqüencialitat
lògica, les percepcions rutinàries del despertar en el lloc habitual– que activen la
memòria afectiva i esdevenen font de molts poemes seus, aquí escrits en prosa.
D’aquesta manera es configuren unes notes que parteixen de maneres comunes
d’establir relacions entre individu i món, provocant la identificació del lector. Com
fem amb els fragments viscuts del real quotidià –impressions sensorials o processa-
ments mentals–, els del dietari de Parcerisas poden connectar-se, per tal de constru-
ir sentits i coneixement, entre si o, com veiem, amb el conjunt de les nostres expe-
riències, de la cultura occidental i de l’obra de l’autor, una vida literària cabdal pel
darrer mig segle d’història. Engega així, com Vinyoli, com Gimferrer, com Formosa,
un complex sistema de miralls: la tardor s’emmiralla en la primavera; les observa-
cions d’un mediterrani, en les dels poetes xinesos; els costums d’Orient, en els
d’Occident (sovint confosos en «la nostra ben acceptada identitat global», p. 81); les
pròpies anècdotes, en els somnis i en la literatura, o viceversa.
Parcerisas, doncs, ha escrit un dietari que continua els seus versos; Formosa, un
d’intrínsec al conjunt de la seva obra; Hac Mor, un antidietari; i Casasses ofereix una
mitificació dels propis orígens literaris en recollir junts el Diari d’Escània i el poema
Univers endins. Al pròleg explica que es tracta de dos textos escrits alhora el 1980,
perduts aquell mateix any, represos el 1999 –quan va compondre versos recordant
«Univers endins» i, per tant, iniciant-ne una certa recuperació– i retrobats el 2010.
Ara, en ser publicats, no es poden llegir despresos de la història posterior. Una ope-
ració que ens remet a les qüestions plantejades a «Som a l’era», de Bes nagana. El
joc de mots del títol ja indicava que el present és en el passat. Tots els temps, els uni-
versos i el jo, vius i morts, «tot és u». Llegint Diari d’Escània som un altre cop en
un present rural que, tanmateix, succeeix en el passat de 1980. El tema central n’és
precisament aquesta desconstrucció de l’ordre cronològic lligada a la de la civilitza-
ció europea, que ha bastit la temporalitat com una paret seca que la separa de «la
selva que ho determina tot, la selva on tot és possible i l’home un estrany desempa-
rat» (p. 35). La poesia cerca així sortir del progrés i els refinaments culturals per
ésser caos selvàtic, realitats coexistents, hora sense hora de «les dotze de la Nit del
Pic de l’Estiu» (p. 21) –on es troba casualment amb Hac Mor, com ja va passar quan
ambdós poetes, per camins ben diferents, toparen al «poble del costat» (Avui
Cultura, 12-X-2000), on també s’han retrobat avui (cf. Diari d’Escània, p. 11, i No
eixuguis els plats, p. 100). Diari d’Escània segueix la convenció de datar els frag-
ments, però en cadascun coincideixen simultàniament temps diversos. En part per-
què Casasses es rabeja en aquell repapieig típic de vells, de Girbal Jaume o de Pujols,
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consistent a dispersar-se per les branques sense poder trenar significativament i de
manera interessant els fils d’un relat –procediment que avui, incomprensiblement,
molts consideren domini de la llengua i dels recursos narratius.
Com els pobles, els fets i les vides dels boscos d’Escània, diari i poema són també
universos paral·lels. El primer mira sobretot cap enfora i el segon conté una moral
d’ús privat, però tots dos es fan al·lusions creuades i es construeixen en relació amb
temes comuns: les relacions humanes, la civilització i la mort. A més exposen una
mateixa filosofia naturista (orgullosa) d’estar per casa. El poeta es retira a l’idil·li
rousseaunià com a cura d’«una sobredosi de semàfors i de cantonades» (p. 30).
Paradoxalment, la intoxicació urbana és l’origen necessari de l’obra de Casasses i
l’únic que pot donar sentit a aquest seu mite de la ruralia, declaradament hereu del
reaccionarisme antimodern carlí (p. 67). Una ascendència ideològica que explica la
identificació del poeta amb Fages de Climent malgrat la frontera insalvable que aixe-
ca entre ells el catolicisme i el franquisme del darrer.
L’atzar objectiu de tot dietari –s’hi constaten fets casuals que la construcció nar-
rativa converteix en causalitats necessàries– permet reflexionar sobre el paper cab-
dal que la ment humana té en l’univers i presentar-la’n no com a creació al marge
sinó com a floració intrínseca. Idea que, en formes molt diverses, ha estat des de
Maragall justificació de l’existència de la poesia. Per això no és estrany que el joc
casassessià de pèrdues, troballes i «moltes coincidències» (p. 84) recordi la Nadja de
Breton o el Diari 1918 de Foix –també ell es mou entre dos extrems, el de negar a
la civilització un arrelament còsmic però atorgar-lo a la pròpia poesia, al cap i a la fi
fruit d’aquella. Tanmateix, resulta encara més pròxim al d’un lector d’ambdós. El
1998, Pere Gimferrer recuperava a L’agent provocador una narració autobiogràfica,
mitificadora dels propis orígens de poeta català, abandonada el 1979 i represa entre
1997 i 1998, després que els mateixos fets en què es basa fossin poetitzats a
Mascarada. La identificació entre personatge i autor que hi feia fou la base del seu
posterior canvi de llengua. Buit el lloc que ocupava en el sistema poètic català,
Casasses sembla predestinat a omplir-lo. Si la relació entre L’agent provocador i
Mascarada és prou semblant a la que uneix Diari d’Escània i Univers endins, la
seqüència de les dates col·loca Casasses directament com a substitut de Gimferrer:
un relat autobiogràfic abandonat el 1979 és avui substituït per un diari perdut el
1980; un text reprès el 1997-1998 és avui substituït per un que Casasses va repren-
dre «el 1999 o així» (p. 12). I a aquestes alçades ja no es pot saber si és l’atzar objec-
tiu que, inevitable també en la crítica, juga amb tots els «destins possibles»; o si
Casasses ha aconseguit amb la seva omnipresència ocupar el lloc mateix d’aquest
atzar –a més del de Gimferrer. Potser es tracta, simplement, que la literatura és una
«sala de miralls / que ho multipliquen tot per l’infinit». O que, sí, sempre «som a
l’era» i «és circular el temps del desig, és circular el temps de la pròpia consciència,
l’espectacle interior de la nostra vida moral».
Confirma aquesta frase de L’agent provocador un dels epítets amb què Casasses
es defineix a la solapa del seu llibre: «suposat poeta». Es tracta d’una assumpció
autoirònica del recurs que abans emprava per desqualificar els altres: quan, ben
seriosament, amb la desesperació ansiosa de posseir toga i birret doctorals tan típica
dels antiuniversitaris, titllà de «suposats estudiosos» Marfany i Castellanos només
perquè no havien dit de Pujols el que ell desitjava; quan qualificà de «buit» que fa
«ganyotes» el «crític caire» que, a més d’anomenar-lo «poeta», ironitzà pagant-li
amb la mateixa moneda, aplicant-li humorísticament aquest «suposat» que tan fàcil
li havia estat llançar contra els altres però tant li ha costat pair que li dirigissin a ell.
Tot això, però, queda en no-res quan, finalment, retorna transformat en meravella. La
mena de venjança ressentida que serví de pretext a alguns poemes de Bes nagana –ja
el títol els presentava com atacs «sense pistola», a la manera dels que, lingüística-
ment menys aguts, llançà J. Julià des de Poètica per a un ninot– s’ha convertit en
autoironia d’evident préstec hacmorià. Assenyala així una via esplèndida de super-
vivència en una societat literària petita i dominada per l’excés de pretensions ètiques
i intel·lectuals infundades que cerquen abans l’espectacle gratuït –calúmnies i insults
sense pistola en boca de ninots– que el coneixement.
Coneixement específicament poètic, en canvi, és allò que, per fortuna, busquen
aportar encara alguns poetes amb les seves lectures de la tradició literària confessa-
dament personals. Legitima el seu interès el valor de la poesia o la trajectòria de qui
les fa i, per tant, no necessiten construir-se contra les dels suposats estudiosos. La
llàstima, però, és que tendeixen a ignorar-los en lloc d’aprofitar-se’n per enriquir-se
i enriquir-nos. Són una mena de sistematització del tipus de comentaris sobre litera-
tura dispersos en dietaris com els de Formosa.
Fou el cas de Les bones companyies, de J. Cornudella. I avui el del menys ela-
borat, però que comparteix amb aquell la idea de la poesia companya, Marques de
foc. El subtítol ferraterià ja indica la voluntat que té Comadira de deixar-hi constàn-
cia dels «poemes» que s’han lligat als seus «dies», aquells que han marcat, encès i
il·luminat la pròpia experiència biogràfica, indestriable de la poètica. El llibre, doncs,
amplia i actualitza, donant-li forma d’antologia comentada, una història que
Comadira ha anat explicant al llarg de la seva trajectòria –des del pròleg a Primeres
proves de P. Vila fins al de Formes de l’ombra. Exposa els primers contactes fami-
liars i escolars amb la poesia; la formació literària; la coneixença de J. M. Valverde
i Ferrater, i les descobertes que comportà; els contactes amb les tradicions italiana i
anglesa. Paral·lelament, va mostrant com les cicatrius deixades pels poemes desco-
berts en aquestes etapes es poden veure a través dels propis. És el relat de com un
escriptor remarcable per a la nostra història s’ha format una tradició –ben meritòria-
ment, ja que ho ha fet de manera persistent des d’aquells temps en què el català era
llengua silenciada. S’explica amb un to de conversa planera que atorga al llibre un
caràcter simple i divulgatiu, de bon llegir en paral·lel al conjunt de les obres de l’au-
tor. En fer-ho, hom comprovaria que Comadira ha acabat assumint sense complexos
l’estancament en unes fórmules determinades i en la repetició d’unes mateixes anèc-
dotes, experiències i idees. Perquè, en efecte, tal com demostren els seus models,
l’art no progressa. Però sí que canvia i fa bé d’adaptar-se a les noves sensibilitats
–«cal avançar amb els temps», ens recorda La primavera a Pequín (p. 52).
Més objectivades i incisives resulten les lectures que Solà ha publicat de manera
dispersa en els darrers anys. Les recopila La paraula i el món fent-ne explícits la uni-
tat i els lligams amb la pròpia poesia. Si aquesta presenta l’home com «l’animal» que
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«en les figures i les xifres s’escomet» fins a fondre’s en la llengua –«una paraula és
l’home»– i l’articulació que fa del real –«el silenci en les veus parla»–, el títol del
present llibre ja adverteix que troba la unitat en la reflexió sobre la indissolubilitat
d’home, paraula i món. La segona és essencial al primer per al qual (re)construeix el
darrer. La poesia hi contribueix cabalment i dóna consciència final a aquestes rela-
cions: «poesia / è il mondo l’umanità / la propria vita / fioriti dalla parola» –Solà ini-
cià la seva trajectòria a principis dels anys seixanta traduint Ungaretti i quedant-ne
influït. Per això és un art que ens pot ensenyar tantes coses. Especialment quan es
realitza en català, la llengua del nostre lloc i la nostra comunitat, la paraula del nos-
tre món, el nostre accés a una universalitat no restringida pel concepte castrador que
imposen «les forces més poderoses i més perilloses de l’època» (p. 7). Comprensius,
combatius i reivindicatius, els principis poètics i ètics en què es basen els assaigs de
Solà connecten principalment amb textos carnerians dels quals, per tant, mostren la
plena actualitat. Com Bella Terra, Bella Gent, on tot un lloc, una història i una huma-
nitat florien en la paraula poètica conscient d’aquesta seva tasca; o aquelles proses
d’exili en què es veié obligat a defensar la paraula, el cant, Catalunya i la unitat de
la diversitat contra el totalitarisme dels nous règims autoritaris. Aquesta relació entre
Carner i Solà evidencia que unes circumstàncies diferents han dut la nostra cultura a
un altre moment difícil. Però que, de nou, aquesta cultura és capaç de donar-hi res-
posta per boca d’un poeta extraordinari.
Però el llibre en conjunt enllaça com cap dels seus contemporanis no només amb
Carner, sinó amb la tradició de crítica poètica que arrenca d’ell per madurar en
Folguera, Riba i Manent. Des d’aquí, en una tensió que Solà assumeix com a defini-
dora de la paraula poètica, enfoca i s’apropia sobretot de les tradicions que s’oposa-
ren radicalment i explícita a aquesta: la línia Maragall-Salvat-Bartra i, per altres moti-
us també diferents entre si, les individualitats de Verdaguer, Espriu, Sampere i Bauçà.
N’és una causa la procedència originària dels articles, suscitats pels centenaris de
1906, Bartra i Rodoreda, o pels congressos Alcover, Vinyoli, Sampere i Bauçà. Certes
modes literàries, doncs, els marquen temporalment. Com ho fan les referències a la
situació política actual. O l’adopció ocasional de la retòrica de la queixa (p. 35 i 77-
84) tipificada en els diaris de les darreres dècades i més responsable de la dinamita-
ció de la moral del treball i de la comprensió que no pas de l’impuls del coneixement.
Partint d’aquest ara i aquí, però, Solà ateny la fita comuna de tots els llibres que
estem resseguint: en paraules seves, «trenca els horitzons de la visió del seu ara i del
seu lloc, i en definitiva de la seva època, i arriba a detectar i a deixar manifestar es -
trats geològics més profunds, més sòlids i més primitius» (p. 17). Com els poemes
de l’autor, aquests articles fan evident un domini de la llengua volgudament no 
destriat del d’amples zones de la tradició literària que la configuren; una confiança
absoluta en les immenses possibilitats de la paraula; una lluita indòcil pel futur del
català i de la poesia catalana; un clam implacable per la llibertat. Són forces genera-
dores d’una capacitat de penetració poètica de la condició humana que seria una
aportació incomparable veure algun dia també imbricada amb les obres que, a més
de les de Maragall i Vinyoli, han fressat el camí principalment recorregut per Solà
–Carner, Riba, Foix, Rosselló-Pòrcel, Serrallonga.
Jordi Marrugat, Dietaris i assaigs de poetes
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La paraula i el món prova amb la seva meravellosa existència que «hi ha moltes
menes de lògiques» (p. 20). Cadascuna rica del que dóna. Des de la seva, Solà
il·lumina fulgurantment aspectes capitals de la dinàmica literària que acabem de tro-
bar, com el de la ingenuïtat del poeta; el diàleg que aquest manté amb la tradició; els
lligams de la paraula poètica amb la col·lectivitat; les relacions entre oralitat, tècni-
ca i poesia; la infinita diversitat de persones, músiques, llenguatges, temps, enclosos
en la llengua. Altres lògiques, les dels llibres que hem repassat, la del crític caire on
topen i s’esberlen per ser reconstruïts amb nous termes, no poden ni volen assimilar-
se a aquesta malgrat la superioritat que Solà li atorga –no sempre la història de la lite-
ratura (p. 19) ni les hipòtesis crítiques (p. 25) s’enfronten al món amb menys recur-
sos i possibilitats que la poesia: ho fan des d’una posició diferent però amb iguals
potencialitats. Mostren així que no només la poesia, sinó el conjunt de la literatura
«feta a terres de parla catalana conté una diversitat, una maduresa i una profunditat
dignes d’atenció i d’interrogació» (p. 8).
Solà, Comadira, Casasses, Parcerisas, Formosa, Hac Mor, cadascun d’una faisó
tota pròpia, regalen maduresa literària. Són dels poetes vius més reconeguts i conso-
lidats. La seva trajectòria s’ha produït dins els canvis de funció, dinàmica i lloc expe-
rimentats per la poesia en la societat postmoderna. No obstant això, o precisament
per ser inextricables d’aquesta contingència que tanmateix transcendeixen, les obres
que hi han aportat s’han anat tramant en una complexa tradició que les fa florescèn-
cia essencial de tota la humanitat. De l’univers sencer, que configuren des d’un dels
seus nuclis d’energia més potents: la cosmovisió que tan sols la ment humana, la
llengua, pot donar.
Jordi Marrugat
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